那是11年前的春天。
离清明还有好几天，湘鄂两省交界的武陵山就一直被雨雾笼罩着。绵绵雨丝将远山近岭洗得碧绿碧绿，崖畔上映山红开出一束一束火红、荼蘼花吐出一串一串雪白，空气中也弥漫着初春草木萌发那种特有的甜丝丝的味道……
可是，薛家村的王新法却没有心思欣赏山野的景致，连日来，他走遍了全村所有的地块，越走心情越沉重。
王新法是湖南省石门县薛家村帮扶干部。而薛家村是远近闻名的贫困村。帮助群众脱贫致富是他义不容辞的责任，可他面临的困境却又使他欲干不能：
村里没有平地，面积不大的田块东一片西一片分布在村周围的山坡上。就是这样的地，人均也不足1亩。村里有个习俗，老人去世后，要选风水好的地方安葬。儿孙去世，也要围在祖辈旁下葬。这些风水好的地，占的都是相对平整的地块。
坟，占了地，也“挡”住了路。前些年，村里想搞旅游，常德一家公司来现场一看，提出的第一个条件就是：先得把周边300多座坟墓迁出去。可还没等动手，有人不干了，说：“祖坟哪能随便迁？坏了风水、败了子孙怎么办？”还有人放出话来：“敢动我祖坟，我扛把锄头找他去！”
搞旅游这件事，就这样撂了下来……
还有一件事，也让王新法难以释怀：
他来村里的第一天就了解到这样一个情况，1931年，国民党“石门保安团”团长罗效之纠集千余名白狗子进犯石门县苏维埃政府所在地贺家台。为掩护主力部队转移，红四军所属的十二连和敌人展开白刃战，子弹打完了就用石头作武器。最后有68名战士退至薛家村后的剪刀峡绝壁上。战士誓死不当俘虏，砸烂枪支，高喊“红军万岁”，毅然纵身跳下悬崖。薛家村农会会员冒险收殓了68具红军战士遗骸。在当时的情况下，乡亲们只能匆匆将烈士就地掩埋。
村里的老人说起这件事，总要一声长叹：烈士为共和国献出宝贵的生命，却一直没有一个像样的公墓……
这两件事像两座大山，沉甸甸地压在王新法的心头。他在雨中走啊走……
蓦然，他有了一个想法：先把烈士公墓建起来，通过烈士精神的感召，推动移风易俗，让乡亲们自觉行动起来。
王新法的想法，得到镇政府和村“两委”的支持。他和村里的党员干部一起带头义务劳动，抬石头、劈山地，太阳晒得皮脱了一层又一层。
他还发动村里的老人讲红军的故事：那壮烈一幕发生后，村民张腊姐在剪刀峡下发现一位重伤的战士。她连忙将战士藏起来，并从家里取来饭食。可惜，这位战士因伤势过重，牺牲了。当时的中共澧县县委副书记、县游击大队政委李光文，也在当日被捕。同时被捕的还有他的两个儿子。父子三人一同壮烈牺牲……
烈士的故事在村里口口相传，每天都有村民加入到义务劳动的队伍中来。88岁的刘伏元阿姨带领全村妇女一针一线给烈士绣红旗，村里的后生们也争先恐后上山帮着抬石头、劈山地。就这样，全村人义务劳动30天，建成了一座烈士公墓。
自从这座公墓建成后，村民们的观念悄悄发生变化：村里89岁的抗战老兵龚能万重病。在弥留之际，老人要来纸笔，留下遗言：“死后葬在烈士墓附近，多留一块地给后代！”年过八旬、担任过30年村支书的老党员覃事春，也将祖父、父母的坟墓迁到烈士墓附近，与英烈为伴。
“烈士为咱抛头颅洒热血，咱要过上好日子才能对得起烈士”“多留良田给后代，日子才能越过越好！”“故去的老人能和烈士做邻居，一定也会很高兴……”乡亲们都行动起来了，不到两个月，全村几百号人都同意了将自家祖坟迁到烈士墓旁！
…………
今年的清明将至，为走访“昔日贫困村现今的模样”，记者冒着潇潇春雨来到了薛家村。
新任薛家村驻村第一书记易先辉正带着村民在山顶公墓祭奠先烈。
“这是我们村民养成的习惯。每到春茶采摘的时节，都要上山给烈士报报喜、和‘老村长’唠唠家常。”易先辉告诉记者。
他所说的“老村长”，就是王新法。8年前，王新法心脏病突发，倒在了薛家村的扶贫一线。
问起易先辉这些年村里的变化，他指着雨后如洗的群山，自豪地讲了起来——
村里如今建成了1600多亩生态茶园，其中500多亩都是名优茶。还有了自己的加工企业和品牌。通往山外的路修通了。茶叶不但销到常德，还借助网络平台销往全国各地。一批批游客慕名而来，村民吃上了旅游饭。开农家乐、办生态农庄，全村民宿就有几十家。年轻人也纷纷从外地回来了，有的做电商，有的开超市……
“你问如今村民们的日子怎样？看看农民的住房和门前停放的小车，就明白了！”易先辉指了指前方。
顺着他的手指看去：山道弯弯，一座座崭新的红色小楼沿着山道蜿蜒，山道两旁的山上绿茶青青、山花烂漫……（记者 栗念跃 龙军 禹爱华）